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NO PRINCIPIO ERAM DUAS LINGUAS

Nasci em uma comunidade de imigrantes aleméaes no interior de Torres,
no Rio Grande do Sul, e dizem que a primeira palavra que pronunciei na vida,
apontando para um rio, foi “wasser”, que significa “agua” em alemao. E que meu
avd falava comigo nessa lingua; se estivesse no colo de minha mée
provavelmente diria algo foneticamente parecido com “agua”. Talvez eu
acreditasse, na minha inocéncia, que aquilo que era “wasser” para um e “agua”
para outro apontasse para o mesmo rio de aguas transparentes que corria sobre
as pedras escuras no fundo do vale. As pessoas usavam palavras diferentes,
mas a realidade que viam era a mesma. Hoje, 2014, ndo penso mais assim.
Agora tudo se inverteu. Duas pessoas olhando a mesma coisa e usando as
mesmas palavras, veem coisas diferentes. O mesmo rio pode ser um lugar para
lavar a roupa, um meio de escoar a safra ou um cenario de mistério em seus
remansos de aguas profundas, habitadas por seres estranhos.

Ouvir alemao dos mais velhos e falar portugués com os mais jovens foi
parte importante da minha formacéao linguistica. Em aleméo, cheguei a decorar
algumas preces, mas ndo tinha a minima ideia do que estava dizendo; apenas
gostava de repetir aquela sequéncia de sons diferentes na entoacdo de quem
ora. Minha infancia foi marcada pela decoreba, ndo sé de preces mas também
de pequenos chistes, provérbios, adagios, “conforme dizia o ditado”, tudo
basicamente repressivo ou de cunho negativo: “Pedra que muito rola, ndo cria
limo”, “Quem diz o que quer, ouve o0 que nao quer”, “A mentira tem perna curta”,
“Nao adianta chorar o leite derramado”, “Em boca fechada ndao entra mosca”,
“Beleza nédo pde mesa”, “Nao conte com o ovo no pescoco da galinha”, “O feitico
vira contra o feiticeiro”, “Antes s6 do que mal acompanhado”, “Quem semeia
vento colhe tempestade”, “De boas intengdes o inferno esta cheio”. As preces
em alemdo eram palavras que nao remetiam a realidade, quer deste quer do

outro mundo. Eram sons desprovidos de qualquer conteddo semantico, ndo sé
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em alemao, mas até em portugués. Com o tempo esqueci as preces em alemao;
s6 me ficaram os tabus, muitas vezes ditos para ofender as pessoas. O resto se
perdeu no tempo.

Depois de Torres, moramos um tempo em Sombrio, Santa Catarina, onde
ndo ouvi mais alemao, fiquei exposto a um sotaque diferente da lingua
portuguesa e passei a falar “cantado”. Quando tinha 12 anos, a familia mudou-
se para a grande Porto Alegre e passei a ser motivo de chacota na escola, ndo
s6 por falar “cantado”, com uma prosddia diferente, mas também pelo som que
imprimia a algumas palavras (eu nasalizava “banana” de um modo estranho para
meus novos colegas), além de usar variagbes lexicais que ndo circulavam

naquele meio.

Na época, o sistema de ensino basico adotado no Brasil consistia em trés
etapas: (1) o ensino primario até o quinto ano, com provas aplicadas na sala de
aula por supervisores da Secretaria de Educacdo, o que deixava todos
apavorados, os alunos e a professora, mas provavelmente mais a professora;
(2) o ginasio de quatro anos, onde fui introduzindo ao estudo formal das linguas,
incluindo latim, francés e inglés; e (3) finalmente o ensino médio, subdivido em
cientifico, classico e normal. No ginasio, apaixonei-me pelo estudo das linguas
e decidi, como plano de vida, que ia falar, além do portugués, mais quatro

linguas: inglés, francés, espanhol e alem&o. Comecei com o inglés.
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COMO APRENDI E REAPRENDI LINGUAS

Aprendi inglés em trés meses, num periodo de férias durante a
adolescéncia ou um pouco antes. Naquele tempo, as férias de verdo duravam
trés meses completos, incluindo dezembro, janeiro e fevereiro. Como eu ndo
tinha muito a fazer, preso na cidade e sem possibilidade de viajar para o litoral,
resolvi estudar inglés. Isso foi na década de 1950, um pouco antes ou depois da
morte de Getulio Vargas. Estudei sozinho, num livro da pequena colecédo de meu
pai que ja era antigo naquela época (“you are” era escrito “thou art”). O método
era o da graméatica e traducéo e o livro era do tipo que dispensava a ajuda do
professor. O uso das palavras “sem mestre” na capa era, entdo, apresentado

COMO uma vantagem.
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| livro chamava de “tema”). Quando conseguia

escrevendo, mas falando em voz alta, eu
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o passava para a licdo seguinte e repetia todo o
Capa de meu primeiro livro de

inglés. Era muita vontade de processo.
aprender.

No fim de trés meses, eu sabia todo o livro de cor, qualquer palavra, qualquer
frase, quer para traduzir quer para verter. Quando voltei para a escola, em
marco, eu tinha aprendido minha primeira lingua estrangeira.

Descobri depois, nas aulas de inglés, que aquilo que eu tinha aprendido,
ndo era inglés. A pronuncia era diferente, a entonagcdo era outra e mesmo parte
do léxico teve que ser reaprendido (descobri, por exemplo, que ndo se dizia
“much obliged”, como estava no livro, mas “thank you”). De certo modo, eu tinha

aprendido um inglés que ndo existia mais, uma lingua morta, preservada nas
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paginas amareladas de um livro antigo, como o latim, o grego e outras linguas
da antiguidade.
Devo ter sido 0 aluno de inglés mais impertinente que qualquer professor

ja teve, perguntando tudo, mas consegui aprender inglés pela segunda vez.

A  dificuldade maior  era  encontrar
oportunidades para praticar a lingua.
Vasculhei a biblioteca da escola, mas o Unico
material que encontrei em inglés foi uma
colecao da revista Newsweek — que li com a
ajuda de um dicionario tdo antigo que nao
encontrava a maior parte das palavras que
procurava. Lembro ainda hoje que “trend” era

uma das mais repetidas na revista e embora,

pela forgca das circunstancias, eu tentasse

Com meu avd e minhas irmas,
c. 1954.

usar todos as pistas do contexto para chegar
ao significado, ele me fugia sempre —
escondendo-se inatingivel entre as palavras sem deixar uma pista que pudesse
revelar um matiz sequer de seu contetdo, sobre topicos que eu também pouco
conhecia, com énfase na politica de Washington. Eu tinha uma colegéo inteira
dessas palavras fugidias, cujo significado eu estava sempre tentando
encontrar.Vem dai, talvez, meu fascinio por dicionarios: eu ficava deslumbrado
com a ideia de um livro que mostrasse todas as palavras da lingua, alinhadas
alfabeticamente para facilitar a busca e escancarasse ao leitor seu significado,
de modo franco e sincero, sem manhas, artificios ou jogos de esconde-esconde.

Anos mais tarde, consegui comprar o dicionario inglés-portugués dos
irmaos Vallandro (VALLANDRO & VALLANDRO, s/d). Foi um deslumbramento.
L& estavam nao so6 a palavra “trend”, mas todas as outras que eu ndo encontrava
no velho dicionario.

Aprendi que uma palavra poderia ter varias acepg¢des e que era no texto
gue essas acepgdes se constituiam; no diciondrio eram apenas flechas néo
disparadas que apontavam para diferentes recortes da realidade, alvos que nem
sempre eram atingidos. Comecei a colecionar minhas palavras fugidias, ndo sé

transcrevendo suas traducbes, mas também aprisionando-as em exemplos,
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criando listas, que revisava continuamente, até incorpora-las definitivamente ao
meu repertério da lingua inglesa.

Anos mais tarde descobri os dicionarios de aprendizes (“learning
dictionaries”) e tive outro deslumbramento: as palavras ndo sé vinham definidas
no dicionario, mas estavam encaixadas em frases, junto com outras palavras,
oferecendo ao usuario inUmeros exemplos de uso. Na pratica, eu estava
adquirindo o conceito de “colocagao” (“collocation” em inglés), que vim a
conhecer teoricamente mais tarde, com base na frase atribuida a Firth: “uma
palavra € conhecida pela companhia com que anda”. Esse interesse pela
lexicografia rendeu a organizacdo de um livro em 2000, “As palavras e sua
companhia; o Iéxico na aprendizagem” (LEFFA, 2000).

A compreensdo oral foi desenvolvida pelas ondas curtas da Voz da
América, BBC, Radio Moscou, uma emissora da China e inUmeras outras, de
varias orientacdes politicas, que eu escutava todas as noites. Era a década de
50 e estavamos em plena guerra fria, o0 que me afetava pouco porque estava
mais interessado em desenvolver meu inglés. Mesmo assim, me sentia um
cidaddo do mundo, privilegiado entre meus pares por conhecer as ideias que
agitavam os grandes centros politicos da Terra.

Ouvia um lado e outro, mas era incapaz de tomar partido. Basicamente,
nao via razdo nem para odiar 0S americanos nem para temer oS comunistas.
Todos me pareciam humanos, preocupados em fazer o bem e falando a mesma
lingua que eu gostava de ouvir.

Com o tempo descobri a literatura, tanto a americana como a inglesa — e,
assim, lendo e ouvindo, tornei-me um proficiente leitor e ouvinte do inglés, sem
jamais ter frequentado qualquer curso de inglés, além do que me ofereceu a
escola.

Considero-me um caso de sucesso de aprendizagem autbnoma, um
autodidata, como se dizia na época, embora tenha dificuldade em atribuir a que
devo esse sucesso. Certamente nao foi a metodologia usada, que até me
atrapalhou bastante, obrigando-me a aprender inglés duas vezes. Também nao
foi o meio social em que vivi na adolescéncia, onde se estudava inglés na escola,
mas ninguém, além do professor, falava a lingua. Seria ndo s6 muita falta de
modéstia, além de uma inverdade, atribuir esse sucesso a uma competéncia

inata para linguas. Eu ndo tinha essa competéncia. Se tivessem me submetido
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a um teste de aptiddo linguistica para medir meu possivel sucesso na
aprendizagem de linguas, eu certamente seria reprovado e aconselhado a seguir
para a area das exatas, com énfase na matematica, jamais para a area de Letras.
Tanto € assim que até hoje me lembro da dificuldade que eu tinha nas aulas de
portugués em localizar a silaba tdnica numa palavra. Eu entendia o jogo da
tonicidade numa frase como “A sabia sabia sabia”, mas na hora de localizar a
silaba tonica eu ficava nervoso e silenciava.

Onde estaria 0 segredo de meu sucesso? Que licdo ficaria de minha
experiéncia de aprendizagem do inglés? Mais e mais, acredito que é a ligdo do
desejo: eu tinha um desejo imenso de aprender a lingua. Eu acreditava que
sabendo inglés eu agregaria um valor maior a minha pessoa, eu teria mais
oportunidades na vida, eu seria mais interessante que meus colegas
monolingues. Ainda que tudo isso possa ser questionado, € a melhor explicacéo
gue encontro.

Em relacdo ao espanhol, a aprendizagem foi mais tipica, iniciada em sala
de aula e posteriormente desenvolvida no meu primeiro emprego como
recepcionista de um hotel em Porto Alegre, muito frequentado por argentinos e
uruguaios. Gostava também de ouvir as estacdes de radio da Argentina e do
Uruguai, de ler os jornais, tanto de Montevidéu como de Buenos Aires, tanto o
El Pais como o Clarin. Apreciava o0 uso exagerado de pronomes (“A mi no me
gusta”) e os desvios semanticos do Iéxico (“Una habitacion para matrimonio”).

Nao adquiri em espanhol a proficiéncia e o dominio que tinha da lingua
inglesa, mas fossilizei num nivel confortavel de fluéncia para me comunicar
oralmente sem engasgos e ler com velocidade suficiente para apreciar a
compreensdo do texto. Em relacdo a escrita da lingua, completei frases de
exercicios, conjuguei alguns verbos, copiei alguns poemas curtos, mas ndo me
lembro de ter produzido uma Unica frase inteira, que fosse de minha autoria.

Em francés, tive também uma aprendizagem tipica, com muita gramatica,
exercicios de pronuncia, que nunca satisfaziam ao professor, e longas listas de
verbos irregulares. Aos poucos fui superando todos esses obstaculos e consegui
chegar ao prazer de ler os grandes autores, desde Corneille, Racine e Moliere,
a uma imensiddo de autores que despertaram em mim a paixao pela literatura,
incluindo, entre outros, Emile Zola, Francois-René Chateaubriand, Gustave

Flaubert, Victor Hugo, Stendhal, Honoré de Balzac, Prosper Merimée, Marcel
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Proust, Voltaire, Edmond Rostand. Mergulhei mais fundo nos romances e seus
personagens inesqueciveis; nao se passa incOlume por Peéere Goriot, Jean
Valjean, Julien Sorel. Mas o personagem que mais me marcou foi Cyrano de
Bergerac, da peca/poema de Rostand, pelo seu esforco de compensar a
deformidade de seu nariz com a forca de sua frase bem torneada, sarcastica no
ataque ao adversario, arrebatadora na declaracdo do amor inatingivel,

insuperavel sempre na sua capacidade de enfeiticar o leitor.

Sempre que possivel, lia os textos
no original, mas as vezes s6 0s
encontrava em traducao
portuguesa, alguns em traducao
inglesa, ou seja, li os franceses
em francés, portugués e inglés.
Mas também li alguns ingleses e
até brasileiros em francés. Hoje,

olhando para o passado, em

Meu interesse pela leitura parece ter sido alguns casos, ndo sei em que
passado para meus filhos. Aqui, minhas filhas, ) . . .
c. 1980. linguas li muitos desses livros.

Guardo a lembrangca do enredo, de alguns personagens e principalmente da
minha reacdo como leitor, mas esqueci a lingua usada na escrita do livro.
Lembro-me bem, no entanto, de que o Unico livro que li de Paulo Coelho, O
Alguimista, foi em francés.

N&o sei se esse envolvimento afetivo com a literatura foi benéfico ou
prejudicial para minha producdo académica. As vezes desconfio que tenha sido
prejudicial, talvez por eu dar uma importancia demasiada ao como dizer em
prejuizo do que dizer. Nesse ponto compartilho com Foucault (2004) a ideia de
gue tudo ja foi dito e que nos resta apenas dizer o ja dito de modo diferente. Ja
tive muitos trabalhos rejeitados por questdes de estilo, por tentar impregnar as
palavras do que imaginava ser vigor e criatividade, mas que acabava sendo mal
visto por alguns avaliadores.

O conhecimento da lingua alema ficou na lista dos objetivos nao

alcancados. Tentei a aprendizagem umas duas ou trés vezes, mas acabei sendo
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barrado por um ou outro motivo, incluindo principalmente a falta de tempo pelos
compromissos que ja tinha assumido. Da quarta lingua, em projeto, ficaram
apenas algumas idiossincrasias, como o0 emprego da sintaxe invertida (“Mochten
Sie einen Kaffee trinken?”), do uso exagerado de mailsculas (“Sie”, “Kaffee”) e
de alguma semelhanca lexical com a lingua inglesa quotidiana (“trinken”).
Tentei também esperanto e latim, mas avancei mais em latim, chegando a
ler com prazer Virgilio e os discursos de Cicero contra Catilina. Apaixona-me a
ideia da fraternidade universal, pressuposto no esperanto, mas faltava-lhe uma
literatura propria, inviavel numa lingua artificial, ja pronta e refratariaa mudancas.
Digo isso com alguma relutdncia, mas uma lingua que ndo evolui ndo tem
condicdes de sobreviver. Com o tempo, no entanto, o0 meu latim, que nunca foi
fluente, também acabou se perdendo. Quando penso nisso me lembro de uma
frase de Montaigne, que na infancia falava latim fluentemente, mas que mais
tarde escreveu: “Mon Latin s'abatardit incontinent duquel depuis par
desacoustumance jai perdu tout usage.” (Meu latim corrompeu-se
inapelavelmente desde que por falta de costume deixei de usa-lo.), (Les Essais
Livre I, Chapitre XXVI). Nunca vou esquecer o conteudo desta frase. Nado digo
que o latim tenha sido um conhecimento inGtil; ajudou-me a entender na pratica,
lendo os textos, como uma lingua pode funcionar, mas haveria maneiras mais

econbmicas e produtivas de chegar a esse mesmo conhecimento.

Ironicamente, 0 espaco
que eu nao usei para O
esperanto, acabou sendo
ocupado por linguagens de
programacao, usadas na
informatica, incluindo algumas

versoes de BASIC, C++ e, mais

recentemente, PHP. Sao

Concluindo a primeira gradua¢éo na PUC, c. também linguas artificiais
1965. ’

até mais que o esperanto, sem literatura e préximas da matematica, dominadas
por férmulas, algoritmos e linhas de cddigo, mas sédo linguas que evoluem, mais

rapidamente até do que eu gostaria: o PHP, por exemplo, j4 esta na versao
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5.Fascinam-me essas linguagens, no entanto, pelo principio do encapsulamento,
gue € uma espécie de caixa preta, visivel apenas ao programador, mas com
poderes magicos de multiplicacdo de forcas para programadores e usuarios
finais. Ai é possivel segurar um determinado valor numa variavel, seja uma frase,
um texto, uma imagem, ou mesmo um video; e depois poder manipular esse
valor, comparando-o com outros, somando ou subtraindo, processando-o, enfim.
Comecei a apreciar a sintaxe enxuta dos comandos dessas linguagens, como
no exemplo “if achou then OK else ajuda”, em que “achou’, “OK” e “ajuda” sao
variaveis com valores atribuidos no momento da execucdo do programa, e que
podem desencadear acdes complexas obtidas por meio de algoritmos. Talvez
subsista nesta sintaxe enxuta um dos principios da literatura, pelo menos de
acordo com Hemingway, para quem “menos € mais”.

A linguagem de programacédo de um sistema computacional apresenta trés
recursos que considero fundamentais para mediar a atividade humana, seja o
trabalho, o lazer ou a educag&o. Esses recursos séo (1) a comparagéao, (2) a
tomada de decisdo e (3) a semente aleatoria. Pela comparacéo, por exemplo, o
sistema pode selecionar algumas informacdes do usuario e conferir se elas estéo
presentes em determinados bancos de dados: se forem encontradas, a variavel
“achou” adquire um valor positivo; caso contrario, o valor sera negativo. A
decisdo € tomada a partir desse valor, acionando “OK” se positivo e “ajuda” se
negativo. A variavel “OK”, com valor atribuido em tempo real, pode ser
constituida de uma mensagem de aprovacdo de crédito, elogio por ter vencido
umn desafio ou a oferta de algum produto especifico, compativel com as
informagdes encontradas. Ja a variavel “ajuda”, caracterizada pela auséncia ou
incorrecao dos dados obtidos, pode constar de uma instrugdo de como proceder
para chegar ao resultado desejado, incluindo sugestdes de pistas para adquirir
um conhecimento especifico ou melhor usar um determinado recurso.
Finalmente, a semente aleatéria permite explorar a imprevisibilidade: a resposta
obtida pode ser sempre diferente, caminhando do mais geral para o mais
especifico ou em sentido contrario, mas sem qualquer possibilidade de previséo.
O usuério pode ser sempre surpreendido pelo inesperado.

Concluindo esta secao sobre minha aprendizagem de linguas, que foi um
componente importante de minha vida académica, gostaria de fazer uma

ressalva: esse conhecimento, incluindo linguagens de programacao, e muitos
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livros de literatura (americana, inglesa, francesa e de outros paises) ndo é téao
vasto como pode parecer. Estudei muito e li muito, principalmente na minha
juventude, antes de entrar para a vida académica, mas 0 que permaneceu foi
uma fragéo de tudo isso, extremamente selecionada, com énfase nos ideais que
fizeram minha cabeca. Li romances, ensaios, pecas de teatro, decorei alguns
poemas, mas sem a preocupacdo de encher a cabeca ou mostrar erudicdo.
Considero-me essencialmente minimalista. Além de Hemingway, com sua
énfase no estilo enxuto, acho que também cabe aqui frase de Montaigne: “Uma
cabeca bem feita vale mais do que uma cabega cheia”. Espero ter uma cabeca

bem feita.

COMO COMECEI A ENSINAR INGLES

O magistério ndo foi meu primeiro emprego; antes de lecionar inglés
trabalhei dois anos como recepcionista de um hotel, na época o mais fino de
Porto Alegre, emprego que consegui apenas pelo meu conhecimento de inglés,
ja que nao tinha experiéncia alguma na area ou qualquer outra qualificacdo. Meu
conhecimento de francés e espanhol era razoavel, mas ndo me lembro de o
terem exigido quando me candidatei ao emprego. Eu era filho de operario e
aquele primeiro emprego rendeu a minha autoestima um impulso muito grande,
ndo s6 em termos de status social, mas também financeiro: passei a perceber
uma renda mensal acima da média e, pela primeira vez na vida, tinha dinheiro
para gastar e comprar o que desejava. Nao fiquei mais tempo |4 devido a um
encontro casual que tive com um ex-professor de matematica. Quando falei a
ele de peito inflado de orgulho que estava trabalhando no hotel mais fino da
cidade, a reacao dele foi de profunda decepcéo. Disse-me que eu tinha sido seu
melhor aluno de matematica e que eu poderia conseguir um emprego muito
melhor.

Ocorreu ai 0 momento decisivo da minha vida académica. Eu tinha deixado
a escola depois do primeiro ano cientifico e decidi concluir o ensino médio. Em
gue pese o elogio recebido em relacdo a matemética, cursada no cientifico, com
énfase nas ciéncias exatas, eu me achava mais bem preparado para as
humanidades - incluindo o estudo de linguas como francés, espanhol e inglés —
e, por isso, optei por fazer a transferéncia para o classico. Pela dificuldade de

estudar numa escola regular e trabalhar a0 mesmo tempo, e também para
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acelerar minha formacao, resolvi mais uma vez estudar por conta propria e
depois fazer os exames do supletivo, na época conhecido como Madureza, o

gue consegui em menos de um ano.

Conhecendo Londres.

Foi com esse diploma do ensino médio e meus conhecimentos de inglés
que entrei para o magistério, fazendo um cursinho de preparagao no Yazigi, com
o Professor Moacir Akui, figura inesquecivel, e iniciando ali minha carreira de
professor. Para quem gostava de linguas, dar aulas de inglés era o melhor
emprego do mundo. O Yazigi, na época, usava uma versdo do método direto.
Com a ajuda do Professor Moacir Akui, fui adquirindo jeito e confiangca no
método, decorei os livros texto dos trés estagios e conduzia as aulas de olhos
fechados, as vezes sentado sobre a mesa, recolhido num canto da sala e até na
frente dos alunos. Olhando retrospectivamente, € como se eu entrasse numa
espécie de estado de fluxo com meus alunos, a lousa e o material didatico, tudo
fluindo em momentos de prazer, a ponto de quase perder nocdo do tempo. Eu
sempre chegava antes da aula e aproveitava até o Ultimo minuto. Era importante
ndo perder alunos durante o semestre, inclusive para outros professores, mas
ndo me lembro de ter tido problema desse tipo. Eu tinha descoberto o prazer de
se fazer o que se curte e ser pago por isso.
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Eu descobri que tinha dominio da lingua, sabia como ensina-la, mas, sem
ter ainda cursado uma faculdade, faltava-me a certificagéo. Precisava cuidar da

minha formacao.

MINHA FORMACAO

Minha formacao académica segue um caminho inverso, comecando depois
de minha experiéncia como professor. No inicio eu ndo tinha teoria; sé tinha a
pratica. No entanto, com a pratica intensa do dia a dia, eu acabava
desenvolvendo uma teoria ad hoc para o que fazia, construida de baixo para
cima, das raizes subterraneas para as folhas, flores e frutos, como aprendi
depois em Maffesoli (2000). Eu me formei a partir do senso comum, téo
condenado pelo racionalismo de Descartes; criei minhas teorias com base no
conhecimento vulgar, tao criticado por Maritain (1963); e melhorei minhas aulas,
mergulhado no conhecimento espontaneo, tdo delicadamente explicado por
Vygotsky (1991). Ndo caminhei, porém, da prética para a teoria; esta veio por
acréscimo, integrando-se a pratica, ndo em substituicdo a ela. Na medida em
gue construi minhas teorias de baixo para cima, cheguei a elas antes de ler nos
autores, muitas vezes buscando o que eu ja tinha elaborado: toscamente, é
claro, mas que levava a uma alegria maior quando descobria que outros ja
tinham pensado como eu, de modo mais claro, mais bem fundamentado e mais
persuasivo. Vou dar a esse processo de formagdo espontanea de teorias o nome
de intuicdo teorica.

Tive ao longo de minha caminhada académica, varias dessas intuicbes
tedricas, incluindo, entre outras: (1) minha angustia na década de 1960, com a
énfase na abordagem audiolingual e seu desprezo pela aprendizagem
significativa, que eu intuia e vim a descobrir depois em Ausubel (AUSUBEL;
NOVAK; HANESIAN, 1980); (2) minhas tentativas de transformar as aulas em
tarefas claras e descomplicadas para os alunos, em que eles tivessem que
praticar a lingua para alcancar um objetivo, ndo necessariamente linguistico, e
que descobri depois proposto por autores como Willis e Willis (2007); (3) minha
convicgdo do dominio do léxico sobre a sintaxe, como elemento mais importante
na aprendizagem da LE, e que vim descobrir mais tarde em Lewis (1993); e (4)
a defesa de uma LE sem fronteiras, dissociando a lingua inglesa de uma

determinada cultura, variedade ou dialeto, mas vendo-a como uma criacéo
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hibrida e apatrida, percebida depois em Bhatia (1997). Nao estou dizendo aqui
que tenha defendido essas ideias antes dos autores que cito; apenas os descobri

depois de ter chegado a elas, ainda que de maneira admitidamente mais tosca.

Atravessando o Sul do EUA, em 1995.

H& dois momentos, no entanto, que acredito merecer um destaque especial
pelo impacto maior que causou na minha carreira de professor e pesquisador. O
primeiro aconteceu no inicio da carreira, quando sai do Yazigi, depois de ter feito
um curso de complementacdo pedagdgica na universidade, que me deu o
registro de professor, ainda que provisorio. Com esse registro, passei a lecionar
inglés nas escolas regulares, tanto publicas como privadas, com uma carga
horaria superior a 50 horas de aula. Senti que ali, com turmas de até 55 alunos,
0S objetivos para a aprendizagem do inglés ndo poderiam ser os mesmos do
Yazigi, com énfase nas quatro habilidades: ouvir, falar, ler e escrever. Achava-
se na época que existia uma uUnica maneira de aprender a LE, aplicada
universalmente, que era comecar com a escuta, depois a fala, a leitura e
finalmente a escrita, rigorosamente nessa ordem, como acontece na aquisicao
da lingua materna. Eu achava que na escola regular seria mais produtivo
comecar pela leitura, deixando o aluno minimamente proficiente para interagir
com o texto e, depois, havendo condi¢cbes, desenvolver a oralidade, o que na

época era visto como uma heresia. Nao havia um autor que aceitasse essa
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proposta. Todos os estudos que mostravam a eficiéncia e importancia da leitura
eram silenciados ou rejeitados por problemas metodoldgicos. Pregava-se que a
Gnica maneira de desenvolver a leitura era pela énfase nas quatro habilidades.
Mesmo que o objetivo Unico fosse a leitura, a maneira mais rapida e econémica
de atingi-lo seria iniciando com a oralidade: um aluno que ja lesse na lingua
materna e falasse a LE, a aprendizagem da leitura na LE seria apenas uma
questdo de alguns ajustes. Veja-se por exemplo, o que dizia Lado (1964, p. 50):
O principio da fala antes da escrita aplica-se mesmo quando o objetivo &
apenas ler. (...) Alunos que adquiriram o dominio da lingua oral podem
aprender a ler por conta propria ou com ajuda limitada.

Isso me espantava, beirando a um sofisma que me parecia desonesto e
mal intencionado; era 6bvio que se o0 aluno ja falasse a lingua e soubesse ler na
lingua materna, a aprendizagem da leitura na LE seria extremamente facilitada.
O problema ndo era esse; o problema era a proficiéncia oral, muito mais dificil
de ser atingida do que a proficiéncia na leitura. A ordem de aprendizagem — ouvir,
falar, ler e escrever — tinha se tornado um dogma e ninguém ousava desafia-lo;
Valnir Chagas, em 1957, ja tinha deixado isso claro: “Nao se alteraimpunemente
a ordem natural das coisas” (1957, p. 420), o que ainda era reforcado quase
duas décadas depois por Gatenby (1972, p. 43):

N&o se concebe que um professor de matematica decida evitar a
multiplicacédo e a divisdo devido a sua dificuldade, e dedigque sua atencéo ao
desenvolvimento da adicdo e da subtracdo entre seus alunos; no entanto,
um procedimento muito semelhante é adotado pelo professor de linguas
que, exasperado pela incapacidade de seus alunos em aprender, ou de si
mesmo em ensinar, abandona o ouvir, o falar, o escrever e se concentra
somente na leitura.

Essa minha primeira inquietacdo acabou sendo o tema de minha
dissertagdao de mestrado, cujo titulo era “A study on the teaching of English for
reading purposes in the secondary school’. Descobri entdo, para minha
surpresa, que havia muitos estudos mostrando que se o0 objetivo era o
desenvolvimento da leitura em LE, a maneira mais eficiente de atingi-lo era
enfatizar a leitura (AGARD; DUNKEL, 1948; SMITH, 1970), entre tantos outros.
Era o que Kuhn (1998) chamaria de invisibilidade das revoluges cientificas, ou
seja, tudo o que contraria um paradigma dominante é apagado da historia.

O texto que definitivamente fez minha cabeca na época foi um pequeno

artigo publicado no English Teaching Forum, com o titulo de “The Aural-Oral
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approach re-viewed” (BEDFORD, 1969). Era uma voz que se levantava contra o
paradigma dominante, dizendo tudo o que eu queria ouvir na época: (1) os
professores com uma carga horaria pesada, trabalhando em mais de uma
escola, ndo tinham condi¢Bes fisicas e psicologicas de usar a abordagem
audiolingual; (2) muitos professores em lugares distantes ndo tinham o nivel de
fluéncia oral esperado para uma implementacdo bem-sucedida da abordagem
oral; (3) em muitos lugares, os professores e alunos ndo tinham oportunidade de
ouvir e praticar a lingua fora da sala de aula; (4) em muitos contextos, o uso de
uma abordagem baseada na leitura seria necessaria e desejavel. Ao contrario
de Nietsche, que nédo perdoava seus autores preferidos por dizerem antes dele
0 que ele gostaria de ter dito, eu perdoo Bedford por ter escrito o que escreveu
antes de mim. Era algo que precisava ser dito na época e eu ndo teria condicdes
nem autoridade de fazé-lo.

Viviamos entdo o dominio do método, que deveria ser universal, igual para
todos e idealmente a prova de professor (“teacher proof”). Quando algo nao
funcionava a culpa era do professor e ndo do método. Era também a época do
dominio do que se passou a chamar jocosamente de TENOR (“Teaching of
English for no Obvious Reason”), como se nao pudessem existir objetivos
especificos para o ensino de uma LE. Na época do método Unico, era impossivel
pensar na leitura como uma proposta alternativa, ao lado de outras, para atender
a objetivos especificos da sala de aula, com énfase na formacdo do aluno. Era
um mundo sem televisdo via satélite, sem redes sociais universalizadas, sem
internet e smartphones com recursos de video, que hoje possibilitam a troca de
mensagens multimodais, usando texto, imagem e &udio para interagir com
pessoas de qualquer parte do planeta. Minha tese era de que a énfase universal
na oralidade, apagando a leitura, para o ensino da lingua inglesa nas escolas na
década de 1960 seria tdo improdutiva como seria hoje uma énfase exclusiva na
leitura, apagando a oralidade.

A segunda grande intuicdo teorica me ocorreu mais recentemente com a
descoberta da Teoria da Atividade (TA) (COLE, 1996; DANIELS, 2002;
ENGESTROM; MIETTINEN; PUNAMAKI, 1999; LEFFA, 2005a; 2005b; 2009b;
LEONTIEV, 1978; WERTSCH, 1998), muito mais abrangente e basilar do que
uma metodologia especifica para o ensino da LE, e que teve em mim o efeito de

uma epifania, revelando-se como uma Teoria de Tudo. Com a TA, a propria
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natureza, que, segundo Heréaclito de Efeso, ama esconder-se, desnudava-se
para mim, na medida em que, atras da aparéncia que nos engana esta a
esséncia que permanece: eu sou o0 que fago; o que faco esta orientado a um
objetivo; ao perseguir o objetivo, em algum momento eu chego a um resultado;
para chegar ao resultado preciso de instrumentos; esses instrumentos encontro
numa comunidade; para pertencer a uma comunidade, tenho que desempenhar
um determinado papel; para desempenhar um papel, preciso seguir as regras
estabelecidas pela comunidade; tudo isso forma uma atividade e as atividades
formam sistemas de atividade. O professor, por exemplo, quando esta na sala
de aula esta dentro de um sistema, onde o que ele faz define o que ele é:
tipicamente usa suportes didaticos como livros e lousas, controla a presenca dos
alunos em livros de chamada, produz planos de aula, escreve as avaliagbes em
planilhas. Quando o mesmo professor estd em casa, entra em um outro sistema
de atividade, que pode, as vezes, entrar em conflito com o sistema de atividade
da escola. Mesmo sistemas que supostamente deveriam conviver pacificamente
podem também entrar em choque, como a formacao recebida pelo professor na
universidade e a realidade encontrada na sala de aula. O atrito € maior quando
sistemas que deveriam compartilhar o mesmo objetivo estdo, na realidade,
buscando objetivos distintos: acontece, por exemplo, quando aluno e professor
pertencem a sistemas de atividades diferentes, um tendo por objetivo ensinar a
LE enquanto o outro busca na sala de aula a socializagdo com os colegas. Mais
do que explicar a realidade, a TA preocupa-se em resolver o problema. Quando
dois sistemas incompativeis entram em contato, os elementos que os compdem
podem trocar informacdes de um sistema para outro, fazendo adaptacdes: o
sistema do professor modifica-se para fazer o encaixe no sistema do aluno e
vice-versa. Do lado do professor, talvez um novo instrumento tenha que ser
usado para abrir um canal de comunicagdo com o aluno que, por sua vez, podera
mudar sua consciéncia da necessidade de aprender a lingua. Eu tinha intuido a
acdo; a TA me mostrou a acao no sistema.

A esséncia que permanece ndo € estatica, mas dindmica. Quando mostro
um sistema de atividade na esséncia de um triangulo, estou apenas tentando
cristalizar um instante que foi diferente do instante anterior e que seréa diferente
do proximo. A atividade é historica, de modo que a transformacéo faz também

parte de sua esséncia. O ensino de uma LE quando comecei a lecionar era muito
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diferente do que € ensino de uma LE hoje: os alunos certamente tém outras
cabecas, os objetivos para a aprendizagem vao muito além da leitura, os
instrumentos para se chegar aos objetivos ampliaram-se; as comunidades a que
pertencem os alunos parecem ter se transformado em tribos, aparentemente
expandindo-se em mundos virtuais, com outras regras, outras responsabilidades

e outros desempenhos de papéis para seus membros.

Na Roma antiga no fim do Século XX

A transformacdo pode ocorrer também pela transposicdo dos elementos
gue compdem a atividade: o que € objetivo numa atividade pode ser instrumento
em outra e vice-versa. O desenvolvimento da leitura, que pode ser um objetivo
numa série inicial de estudo, sera um instrumento para a construcdo de um
determinado conhecimento numa série mais adiantada. O professor que foi o
sujeito de sua formacao pedagdgica na faculdade, depois de formado sera o
instrumento para a aprendizagem do aluno na sala de aula. A possibilidade
dessas transposicoes é mais um fator que contribui para a mudanca da atividade,
proporcionando as adaptacdes necesséarias a novos contextos.

A TA configura-se para mim como uma teoria tronco da qual podem nascer

outras teorias. A abertura apresentada por um sistema de atividades na TA, por
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exemplo, que pode interagir com outros sistemas e se modificar com essa
interacao, leva, na minha percepcao, a outras teorias, incluindo, por exemplo, a
Teoria dos Sistemas Adaptativos Complexos e mesmo a Teoria do Caos
(LORENZ, 1963; BERTALANFFY, 1973; LARSEN-FREEMAN, 1997; LARSEN-
FREEMAN & CAMERON, 2008; LEFFA, 2006e; 2009a; PAIVA, 2013). ATA, ao
mesmo tempo que costura seus elementos numa atividade momentaneamente
Gnica, capaz de formar um sistema coeso, onde nenhum elemento fica isolado,
mas conectado a todos os outros, tem também a capacidade de se abrir para
outros sistemas e de se desenvolver historicamente, fendOmenos que, a meu ver,
ja estdo presentes na TA. A abertura a outros sistemas pode ser visto, por
exemplo, no principio da internalizacdo-externalizacdo, pelo qual eu ndo sou
apenas modificado pelos conceitos que absorvo da comunidade em que vivo,
mas também sou capaz de provocar mudancas na comunidade. Outro conceito
importante das teorias da complexidade é o da sensibilidade do sistema as
condi¢des iniciais. Também aqui € possivel perceber um aspecto pelo menos
seminal desse gatilho acionador da atividade no principio do desenvolvimento
gue tenta explicar a evolucdo de qualquer atividade desde sua origem até o nivel
de complexidade maior, que vai adquirindo com o tempo.

Como a atividade humana esta presente em diferentes setores, incluindo o
trabalho, a educacdo e o lazer, a TA pode ser um poderoso instrumento de
analise para compreender o que acontece em cada um desses setores. De fato
tem sido usada: (1) em hospitais para analisar as interacbes entre medicos,
enfermeiras e pacientes (ENGESTROM, 2000); (2) nas interacGes entre
humanos e maquinas (NARDI, 1996); (3) e, obviamente na educacao
(HARDMAN, 2005), incluindo a aprendizagem de linguas (ALLEN, 2010). Do
mesmo modo, pode ser usada para explicar um livro, um quadro ou um filme, na
medida em que essas obras também podem ser decompostas em objetivos (a
gque se propdem), resultados (o que realmente foi conseguido), em instrumentos
(que recursos linguisticos, imagéticos, sonoros ou fotograficos foram usados),
sujeitos (quem fez o qué e sua historia de vida), normas e regras (o que foi
seguido ou transgredido); divisdo de trabalho (a responsabilidade de cada um na
execucdo da obra). O poder de explicacdo da TA esta, a meu ver, na facilidade

com que decompde e recompde a atividade humana, passando da analise para
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a sintese e vice-versa de modo quase instantaneo, dando ao pesquisador a

possibilidade de ver o todo e a parte praticamente ao mesmo tempo.

DE-ME UMA ALAVANCA E UM PONTO DE APOIO E MOVEREI O MUNDO

Dos elementos que compdem a TA meu interesse maior estd no
instrumento, que vejo como 0 espacgo entre o sujeito e seu objeto de desejo, seja
adquirir um bem de consumo, estudar uma lingua ou mesmo mover o mundo.
Esse espaco é povoado por artefatos culturais, historicamente produzidos,
desde tacapes até computadores, que podem atuar na potencializacdo do sujeito
para chegar ao seu objetivo, permitindo que realize agdes que jamais conseguiria
fazer sem a ajuda desses instrumentos. Os exemplos que podem ser listados
sobre a importancia dos instrumentos na superacao do sujeito sdo inimeros:
nenhum atleta conseguiu até hoje correr a uma velocidade de 50 quildometros por
hora, saltar a 3 metros de altura ou a 10 metros de distancia; com 0S recursos
que historicamente ja desenvolvemos, no entanto, conseguimos transportar
nosso corpo a uma velocidade superior a do som e subir até a lua.

Os instrumentos potencializam ndo s6 nossos musculos, mas também
nosso cérebro. Sem o suporte de lapis e papel ndo conseguimos calcular o
desvio padrdo de uma amostra estatistica simples; ja para fazer uma analise de
regressdo multipla, que levaria anos com lapis e papel, podemos usar um
programa estatistico sofisticado e realizar a mesma tarefa em alguns segundos.
Ninguém disse isso melhor do que o filosofo australiano Neil Levy (2003, p. 14):
“O cérebro sozinho n&do impressiona muito: € o mundo das ferramentas e dos
suportes ao nosso redor que nos torna tao espertos”.

O antigo livro didatico de inglés, o radio de ondas curtas, as edi¢ces da
Newsweek esquecida num canto da biblioteca da escola e o professor de inglés
foram todos recursos instrumentais para minha aprendizagem da lingua. Sem
sua mediacdo, por mais que eu desejasse, ndo teria conseguido aprender a
lingua; se, por um lado, o desejo ndo basta, por outro lado, a falta dos meios
também impossibilita a acdo; ndo ha agéncia sem mediagao.

Essa tensdo entre agéncia e mediacdo tem despertado meu interesse nos
altimos anos (LEFFA, 2009b; 2011; 2013). No texto de 2011, “Interacao,
mediacdo e agéncia na aprendizagem de linguas” (LEFFA, 2011), tento

argumentar que agentes e mediadores podem as vezes trocar de lugar, mesmo
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envolvendo humanos e ndo humanos: um artefato como o livro, por exemplo,
pode tomar o lugar do professor e vice-versa. Parece-me que o desejo, traco
essencialmente humano, nem sempre € a condicdo essencial da acdo, que pode
surgir sem o desejo, com base em um algoritmo aleatério, como acontece nos
sistemas computacionais.

A possivel interacao entre seres humanos e artefatostem me levado a ideia
de que a acéo é sempre distribuida, ndo s6 entre humanos mas também entre
humanos e ndo humanos. A ideia da interacdo humano/artefato (ROGERS,
2004) tem sido bastante discutida na é&rea, levando a dois posicionamentos
contrarios: os que defendem a possibilidade de uma perspectiva de paridade
funcional (LATOUR, 2005; HARRIS, 2012), e os que rejeitam essa paridade
(KAPTELININ & NARDI, 2006; NARDI & KALLINIKOS, 2010).

Ha atualmente uma série de propostas que capitalizam sobre o termo
“distribuido”, destacando-se, entre outros, “Aprendizagem Distribuida” (LEA &
NICOLL, 2002), “Cognicéo Distribuida” (COLE & ENGESTROM, 1993) e mesmo
“Agéncia Distribuida” (RAMMERT, 2012). Mais e mais a atividade humana, a
medida que vai ficando mais complexa, deixa de caber dentro do individuo e
transborda para a coletividade, envolvendo ndo sé outros individuos, mas
também os artefatos culturais que os cercam: pilotar um avidao, fazer um filme ou
escrever um dicionario € um trabalho de equipe. Por uma questdo de tradicéo,
mantemos ainda os nomes de Webster, Aurélio, ou Houaiss aos dicionarios que
eles iniciaram, como também costumamos dizer que uma determinada producéao
cinematografica € “um filme de” determinado diretor. Na realidade sabemos que
nem os diciondrios nem os filmes seriam produzidos atualmente se nao
houvesse um esforco conjunto de pessoas e maquinas. Essa distribuicdo de
tarefas entre humanos e ndo humanos ndo € novidade. O que mudou e chama
a atencdo é a sofisticacdo desses artefatos, que parecem ter deixado de ser
meros instrumentos para se tornarem verdadeiros agentes, ndo sé substituindo
o trabalho humano em tarefas cada vez mais complexas, mas em muitos casos
oferecendo um servico mais eficiente que os humanos, desde os caixas
eletronicos que dificilmente cometem um erro na leitura dos cartdes ou na
contagem das cédulas, até os robds incansaveis na linha de montagem, dando

0 acabamento final na pintura dos automoveis.
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O desejo humano de ter escravos para o trabalho repetitivo, pesado, sujo
€ perigoso parece uma promessa que esta prestes a se realizar por maquinas
gque queimam etapas entre o desejo e sua realizacdo. Algumas sdo verdadeiras
lampadas de Aladim que se colocam & nossa disposicdo, as vezes até
dispensando a necessidade de esfrega-las para que nossos desejos sejam
atendidos. Temos maquinas para erguer os pesados contéineres no lugar dos
estivadores, para limpar e lavar as ruas no lugar dos garis e até para desarmar
bombas perigosas, com risco de explodir nos ares, poupando o0s policiais
especializados. Nas tarefas do dia a dia, mais e mais portas abrem-se
automaticamente a nossa aproximacgao, sem necessidade de girar a macaneta,
adivinhando que queremos atravessa-las.

E claro que muitos empregos s&o perdidos neste processo, desde os teares
de Jacquard, do século XIX, até os caixas eletronicos da segunda metade do
século XX. A satisfacdo dos nossos desejos pelos novos escravos nao parece
trazer tranquilidade, o que ndo é novidade. Ja na década de 1960, dizia Wiener
(1966, p. 69):

O futuro ndo da muita esperanca para aqueles que acham que os novos
escravos mecéanicos vao nos oferecer um mundo no qual poderemos
descansar mais e pensar menos. Ajudar eles podem, mas vao exigir muito
de nossa honestidade e inteligéncia. O mundo do futuro serd uma luta
constante contra os limites da nossa inteligéncia, ndo uma rede para se
descansar e ser atendido por robds escravos (WIENER, 1966, p. 69).

Para cada tarefa de que a maquina nos libera outras sao criadas, de modo
que acabamos trabalhando mais e ndo menos. Se antes tinhamos que digitar
cada letra do que escreviamos, hoje a maquina ndo sO corrige 0 que
escrevemos, mas até transcreve o que falamos, além de nos ajudar a traduzir
nossos textos ou ler em voz alta o que ja esté escrito, fazendo tudo isso em
dezenas de linguas. Se isso, por um lado, facilita o trabalho, distribuindo as
tarefas entre homens e maquinas, por outro, exige mais do ser humano,
basicamente com énfase nas funcdes psicologicas superiores. Cada vez mais
somos desafiados a ir além da maquina, tomando todo o cuidado para nao fazer
0 que ela ja faz, com a obrigacéo de aprender a dividir com ela as tarefas que
podem ser divididas, sabendo, portanto, o que ela pode ou ndo pode fazer.
Tenho uma visdo otimista em relagcdo ao progresso e espero que Wiener esteja

certo ao prever que a maquina nos levara aos limites de nossa inteligéncia. E
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desejavel que ela ndo proporcione uma folga na nossa agenda de obrigacoes.
Que com a maquina tudo seja mais: mais trabalho, mais aprendizagem, mais
diversdo. Que a maquina ndo nos leve a fazer menos. Que ela nos potencialize

a fazer mais, principalmente a pensar. E isso sera bom.

A QUESTAO DA GESTAO CIENTIFICA

A vida académica ndo é uma atividade solitaria; envolve a criacdo e
manutencdo de varias redes, tanto nas atividades de ensino como de pesquisa.
Lembro-me aqui de Ortega y Gasset, que disse mais ou menos o seguinte: “Eu
sou eu e minhas circunstancias; se ndo as mantenho, ndo me mantenho eu’. E
possivel construir dai varias parafrases, trocando “circunstancias” por palavras

como “alunos”, “orientandos”, “colegas”, “leitores”, etc.: “Eu sou eu e minhas

conexdes; se ndo as mantenho, ndo me mantenho eu’.

|
1 .
v

Na Finlandia durante um encontro da AILA

Em termos de pesquisa, iniciei minha primeira rede quando organizei meu
primeiro congresso, o ENPULI de 1993 na UFRGS, do qual resultou o livro
Autonomy in Language Learning (LEFFA, 1994), que serviu de semente para
outros eventos e livros organizados (LEFFA, 2000; 2006c; 2006d; 2008a; 2008b;
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LEFFA & PEREIRA, 1999; 2012). Em 1999, iniciei o periddico Linguagem &
Ensino, do qual fui o editor geral até 2006, e que me levou a conhecer 0 mundo
dos periédicos académicos, incluindo as avaliagbes feitas na CAPES e as

pressdes politicas para manter uma boa classificacdo no QUALIS.

Descobrindo os bluebonnets do Texas com meus filhos durante o doutorado

No ano de 2000, com os livros organizados, anais de congressos e 0s
textos completos da revista Linguagem & Ensino, eu descobri que tinha uma
guantidade razoavel de arquivos digitais, 0 que me levou a organizacdo do CD
TELA (Textos em Linguistica Aplicada), reunindo ndo sO 0s arquivos que eu ja
tinha, mas também teses e dissertacdes que me foram enviadas. Eram 40.000
paginas de texto, um acervo respeitavel para a época, equivalente a uma estante
de aproximadamente 200 livros. Fascinava-me aideia de que tudo isso pudesse
ser armazenado em um CD com 12 centimetros de diametro, faciimente
transportado de um lugar para outro, a um custo irrisério e com facilidade de
acesso ao conteudo, incluindo o recurso da indexacéo, trazendo ao leitor, em
poucos segundos, qualquer texto ou autor que desejasse consultar.

Na época ndo havia ainda a disponibilizacdo de teses e dissertacbes em
websites, como acontece atualmente, e os trabalhos ficavam literalmente
cobertos de p6 nas bibliotecas das universidades. A divulgacdo desses textos
contribuiu para despertar o interesse pelo projeto TELA, que teve mais trés
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edicdes: a segunda em 2003, com mais de 80.000 paginas, a terceira em 2006,
com 152 dissertacoes e 30 teses, e a quarta em 2009. Para esta quarta edicao
foram reunidos mais de 5.000 textos, incluindo 23 anais de congressos, 22 livros,
todas as edicOes de Linguagem & Ensino, 214 dissertacdes de mestrado e 170
teses de doutorado. TELA tinha crescido tanto que ndo cabia mais em um CD-
ROM e tivemos que optar por um DVD. Uma quinta edicéo deveria ter saido em
2012, mas o uso da midia DVD ja tinha sido superado pelos bancos de dados
online, incluindo, por exemplo, o Banco de Dados de Teses e Dissertacfes da
CAPES e os sites das instituicdes, que também passaram a disponibilizar os
textos de seus alunos. O Projeto TELA ja tinha feito sua parte na divulgacédo do
conhecimento produzido por mestres e doutores, ndo tendo mais razao para

continuar.

Em Cuba num congresso de Informatica em 2007

Divulgar o conhecimento cientifico da area foi sempre uma preocupacao
minha e acredito que marcou minha passagem pela direcdo do Centro de
Linguistica Aplicada da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, com a
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organizacao de eventos académicos e amostras dos trabalhos dos professores
e alunos, e mais tarde, como presidente da Associacao de Linguistica Aplicada
do Brasil (ALAB), com a publicagdo de boletins informativos, organizagdo de
congressos e publicagdo de livros. Houve também projetos seminais, que
acabaram florescendo mais tarde, como a Revista Brasileira de Linguistica

Aplicada, levada adiante pela Profa. Vera Menezes da UFMG.

Congresso em Compiégne, Franca, em 2001.

O projeto Ensino de Linguas Online (ELO), em suas varias edi¢des, tem
também contribuido como nicleo formador de pesquisadores, pelas seis teses
de doutorado e mais de 40 dissertacdes de mestrado ja orientadas, criando um
efeito multiplicador. Ex-alunos sdo atualmente lideres de pesquisa em suas
instituicbes, criando mais oportunidades de interlocucdo e ampliando a rede de
conhecimentos.

Voltando a Ortega y Gasset: eu sou eu e meus colegas. Se eles crescem,
eu cresco; se eles se diminuem, eu me diminuo. Dizem em nossa area que Deus

inventou o pesquisador e o Diabo o colega, que esta sempre puxando nOSso



Autobiografia Académica — p. 26

tapete. E claro que vivemos em um mundo académico altamente competitivo,
sem lugar de destaque para todos, seja para pesquisador reconhecido pelos
orgaos de fomento, mencdes honrosas ou elevados indices de impacto em
publicacdes de prestigio. E claro que o mundo ndo é justo e nem todos tém o
reconhecimento que merecem, ao lado de outros que ndo merecem O
reconhecimento que tém, mas ndo se fara justica nivelando por baixo; ai, todos
perdemos. Quando um colega apresenta um trabalho mal feito, € nossa area de
conhecimento que passa vergonha, ndo apenas ele. Eu torco para que meu
colega seja téo brilhante que eu sinta até orgulho de ser seu colega.

FUTURO ABERTO

Para falar do futuro preciso voltar ao passado. E |4 que aparecem as
condicbes iniciais que me levaram a entender mais tarde como Somos
permedveis ao mundo que nos cerca, ndo s6 sofrendo suas influéncias, mas
também agindo sobre ele, querendo ou ndo. Uma mudanca meteoroldgica, uma
fase lunar, uma mancha solar, um engarrafamento no transito, um semaforo que
muda de cor, tudo que acontece fora de nos reflete ou refrata-se dentro de nés
de alguma maneira, deixando bem claro que nossa pele é extremamente porosa,
incapaz de criar uma fronteira que separe nosso interior do exterior. Por outro
lado, o inverso também acontece. Cada gesto nosso pode afetar o mundo,
muitas vezes de modo imperceptivel para nos. Atravessamos o mundo e somos
atravessados por ele. Somos todos sistemas complexos e abertos.

Fazer algo s6 para nés € uma impossibilidade teorica, incluindo o saber que
produzimos. Ciéncia € ciéncia publicada. Sempre procurei mostrar o que fiz,
ajudei os outros a mostrar o que fizeram e entendo que ndo devemos nos
melindrar quando mudam o que escrevemos. Ja fui citado dizendo o contrario do
gue disse e ndo me agasto por isso. As pessoas ouvem 0 que querem e guanto
mais distorcem o que dizemos, maior deve ser nossa satisfacdo; estamos
mostrando com isso que nossas palavras sdo mais flexiveis, capazes de adquirir
outros sentidos, como acontece num jogo de telefone sem fio; acabamos
atingindo um publico maior e possivelmente chegando a uma verdade maior. A
condicdo basica de sobrevivéncia € a capacidade de se adaptar as

circunstancias, que estao sempre mudando. Isso se aplica também as obras que
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produzimos, que terdo uma utilidade maior se puderem ser desmontadas e

remontadas para atender a objetivos especificos, indo além do objetivo original.
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Congresso em Banff, Canad4, em 2003

Dai meu interesse pelos artefatos digitais, fundamentalmente formados de
luz e sombra, os bits que os constituem, e que podem ser combinados em
milhdes de estruturas possiveis, ao contrario dos artefatos analdgicos,
tipicamente feitos de atomos e, por isso, presos a uma forma original. O livro
impresso, por exemplo, é feito de &tomos, tem alto custo de transporte e esta
preso ao papel: as letras ndo podem ser aumentadas ou diminuidas para se
adaptar as necessidades visuais do leitor, por exemplo. Ja o livro digital, feito de
bits, é facilmente transportado de um continente a outro, ndo tem peso e suas
paginas podem ser ampliadas ou diminuidas como aprouver ao leitor. Ao
contrario do livro impresso, que é sélido, o livro digital € liquido.

Comprei meu primeiro computador pessoal em 1982, um VIC-20 com 5 KB

de memoria, que me serviu para aprender a linguagem de programacdo
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conhecida como BASIC. Esses 5 KB precisam ser dimensionados de algum
modo para que se tenha uma ideia do que representam. Pelos padrdes atuais,
por exemplo, seriam necessarios 6.400.000 VIC-20s para se equiparar a um
smartphone de 32 GB, 0 que da uma ideia da evolugdo da informatica nesse
periodo, e do investimento necessario para se manter minimamente atualizado:
desde entédo devo ter adquirido mais de 50 computadores, de diferentes marcas

e sistemas operacionais, a maioria ja extintos.

Intervalo de um curso de Portugués para Estrangeiros em Montevidéu em 2007.

Em 1984 aconteceu definitivamente a virada digital em minha vida
profissional. Foi nesse ano que vendi meu primeiro programa de computador,
Teaching Concepts, feito para a Atari, publicado como capitulo de livro nos
Estados Unidos (LEFFA, 1985) e pelo qual me pagaram 400 dolares. O
entusiasmo pelo sucesso inicial me levou a produzir mais um programa, vendido
para uma outra publicacédo, desta vez por 60 dolares, mas que ndo chegou a ser
publicado. A mosca azul dos bits, no entanto, tinha me contagiado e resolvi

seguir por essa trilha, acreditando que era por ai que o mundo ia caminhar. Errei
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apenas na velocidade; as mudancas, ainda que rapidas para alguns, para mim
foram muito mais lentas do que eu esperava. Quando usei o Telnet pela primeira
vez, na década de 1980, ainda uma espécie de internet sem os recursos graficos
de hoje, achei que a midia impressa desapareceria em seguida; jamais
esperaria, por exemplo, que o Jornal do Brasil continuasse a ser impresso até
2010 ou que a Encyclopaedia Britannica se sustentasse na versao em papel até
2012. Olhando em retrospectiva, o episédio da publicacdo do primeiro programa
no livro da Atari teve, pelas consequéncias que trouxe, uma importancia muito
maior do que atribui na época. Nos termos da teoria da complexidade, serviu
como condi¢ao inicial desencadeadora de uma série de turbuléncias que foram

atravessando minha vida académica.

Em Machu Picchu durante congresso no Peru.

Inicialmente enveredei pela tradugdo automatica, usando o que na época
era conhecido como Natural Language Processing, cheguei a publicar alguns
textos na area (LEFFA, 1992a; 1992b; 1993; 1996; 1998; 2003), mas nao fui

muito longe; eu estava interessado em usar regras linguisticas para a traducao
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enquanto a area pendia para abordagens estatisticas, a Linguistica de Corpus,
usando a chamada forca bruta, substituindo as regras da lingua por enormes
bancos de textos que eram comparados entre uma lingua e outra — e que

realmente levou a melhores resultados.

Em Glasgow, participando do WorldCall em 2003

Abandonando a tradugdo automatica, voltei-me para a area de CALL
(Aprendizagem Mediada por Computador), tentando recuperar um nicho
academicamente desprezado, mas para mim essencial para o trabalho do
professor, o desenvolvimento de um sistema de autoria para a producdo de
materiais didaticos. O uso do computador como um simples virador eletrénico de
paginas ou uma maquina de escrever, ainda que sofisticada, sempre me parece
um desperdicio de recursos, mais ou menos como usar um canhdo para matar
um mosquito. Os recursos basicos da computacdo como a comparagdo de
dados, tomada de decisbes e geracdo de sementes aleatdrias, todos com

capacidade de intensificar a interacdo com o0 usuario, proporcionando
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minimamente diferentes tipos de feedback imediato, eram totalmente ignorados,
ficando ociosos dentro da maquina.

Com o advento da internet, chega-se finalmente a aldeia global, a meu ver
muito além do que previu McLuhan (1964), transformando receptores de
informagdo em transmissores, onde “cada reserva de memoria, cada grupo,
cada individuo, cada objeto pode tornar-se emissor e aumentar o fluxo” (LEVY,
1999, p. 160). Com a chamada Web 2.0, a Galaxia de Gutemberg evolui para a
Galaxia da Internet (CASTELLS, 2004), de modo que o desktop isolado sobre a
mesa deixou de existir ou perdeu todo nosso interesse. A nova internet nos
lancava em trés dimensdes nunca antes experimentadas: (1) pela primeira vez,
estdvamos todos conectados; (2) pela primeira vez, passavamos de usuarios a
“produsuarios” (“produsers”, em inglés) (BRUNS, 2005), assumindo, a0 mesmo
tempo, o papel de produtores e usuarios; e (3) pela primeira vez evoluiamos da
autoria individual para a autoria coletiva, distribuindo as tarefas entre humanos
e ndo humanos. Tinhamos dado um passo além do trabalho colaborativo,
somando nossa individualidade com outras individualidades, reconhecendo o
gque fizeram, mas acrescentando ao trabalho feito nosso esfor¢co para melhora-
lo, partindo do ponto em que pararam, mais elevado, sem necessidade de
reinventar a roda, chegando assim a um produto final mais aperfeicoado,
inatingivel a qualquer esforco individual, por mais competente que seja.

Esse é o plano ambicioso para o futuro: trazer os recursos da conexao, da
“produzagem” e da autoria coletiva da internet para a producdo de material
didatico, usando a propriedade essencialmente liquida dos recursos digitais.
Meu trabalho inicial com a produgdo de objetos digitais de aprendizagem por
professores (LEFFA, 2006a; 2006b) mostrou que, apesar da relevancia de
produzir materiais didaticos customizados para atender as necessidades dos
alunos em seu contexto de aprendizagem, demonstrado também por outros
pesquisadores (HINKELMAN & GRUBA, 2012), essa producédo esbarra sempre
na falta de tempo do professor. Para contornar esse problema, propde-se
substituir os objetos digitais de aprendizagem pelos Recursos Educacionais
Abertos (REAS).

A opcéao pelo uso dos trés termos “recursos”, “educacionais” e “abertos”
ndo é feita por acaso; parte de uma preocupacdo primordial com as

caracteristicas essenciais dos REAs, indo além do que ja esté consolidado na
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area (AMIEL, 2012). Cada um explica melhor o que eu pretendo fazer nos

proximos trés ou quatro anos, vendo recurso como mediagdo, educacional como
contetido e aberto como livre e adaptativo.?

Com a banca do concurso para titular em 2014

O uso da palavra “recurso”, em vez de “objeto”, € uma opcéao deliberada
para evitar a ambiguidade da palavra “objeto”, que muitas vezes se confunde
com o conteldo a ser desenvolvido (objeto de estudo), tanto na linha dos
“‘objetos de aprendizagem” (WILEY, 2000), como dos “objetos educacionais
digitais” (BRASIL, 2011). O que se busca aqui € a nogao de recurso como
mediacao para se chegar ao conteudo.

A palavra “educacional”’, por sua vez, € uma tentativa de esclarecer que o
recurso por si so ndo € automaticamente educacional, mesmo quando usado em
sala de aula. Um video, um texto em PDF ou um simulador precisa incorporar

um componente especificamente educacional que proporcione o engajamento

1 Para um detalhamento maior dos trés termos, ver meu artigo anexo, “Grafite e diamante: a
estrutura cristalina dos recursos educacionais abertos”.
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do aluno em atingir o objetivo proposto na atividade: a postagem de um
comentario em um férum, a elaboracdo de um video a partir de um texto literario,
uma apresentacdo para os colegas com base em uma busca na internet, entre
outras possibilidades.

Finalmente, o adjetivo “aberto” € escolhido pelo seu duplo sentido: aberto
a todos que desejarem usar 0S recursos, independentemente do sistema
operacional (Windows, Linux, OS Apple, Android) ou do dispositivo (computador,
notebook, netbook, tablet), e principalmente aberto no sentido de poder sofrer
transformacdes e adaptacdes que se multiplicam a partir de um maodulo inicial.

Aos outros recursos disponiveis na internet, abertos ou ndo, com ou sem
contelido educacional, da-se aqui o nome genérico de “artefatodigital”, incluindo,
entre outros, textos, imagens, videos, simulagfes, infograficos ou games. A
internet pode ser descrita como um dilavio de informacdes (LVY, 1999, p. 160),
apresentando uma profusdo imensa de artefatos digitais. A medida que se
gualificam esses artefatos, no entanto, surgem restricbes que gradativamente
reduzem o numero de artefatos disponiveis para o professor. Assim, por
exemplo, ao se usar o adjetivo “educacional’, nos termos definidos acima,
chegamos a uma fragdo do total. Se acrescentarmos a palavra “aberto”, a
reducao é ainda maior; e se o professor procurar um REA especifico para o seu
contexto de uso, aplicado ao ensino de linguas, € até possivel que ndo o
encontre. O que busco, entdo, é construir um sistema de autoria que permitira
ao professor ampliar significativamente seu acesso a €sSes recursos,
adaptando-os ao seu contexto especifico, e ndo o contrario. Quando todos
estamos conectados, a autoria coletiva é possivel; quando a autoria coletiva é
possivel, a tarefa de produzir material didatico pode ser distribuida e, com isso,
ficar extremamente facilitada, ao mesmo tempo reduzindo o trabalho do
professor e aumentando sua acgdo. E como vejo a “produzagem” na pratica.
Somos mais quando nAo SOMOS apenas Usuarios e nem apenas produtores.

Discordo aqui do apelo famoso de Chaplin: “Nao sois maquina! Homens é
que sois!”. No romantismo tinhamos uma integragdo com a natureza; ficAvamos
tristes com o entardecer e alegres com a aurora que trazia a esperanca de um
novo dia, de modo que projetdvamos a paisagem dentro de nés e vice-versa. Ao
longo da historia, desde as mitologias antigas, dividimos nossa humanidade com

varios animais, incluindo cavalos, touros e bodes, ao nos transformarmos em
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centauros ou satiros. Atualmente somos ciborgues (HARAWAY, 2000), pelos
inimeros dispositivos que introduzimos em nosso corpo, incluindo marca-
passos, proteses de titanio e mesmo nano robds para destruir células
cancerigenas. Fica dificil separar o que € carne e 0 que € metal. O Robocop,
com mais metal do que carne € mais humano do que Darth Vader, com mais
carne que metal. Pessoas com esclerose lateral amiotrofica, incluindo o famoso
fisico Stephen Hawking, s6 conseguem se comunicar com outras pessoas se

estiverem conectadas a um computador. Retomo aqui o depoimento de Gail, que
citei em Vygosty e o Ciborgue (LEFFA, 2009c, p. 150):

Agora fico sentada no computador uma média de 35 horas por semana.
Estou absolutamente fascinada. Sou incapaz de pronunciar uma Unica
palavra, por isso me consolo muito em saber que tenho um meio de me
comunicar. Sem o computador, eu provavelmente ficaria louca porque tenho
um desejo insaciavel de ser compreendida (GAIL, 2007).

Com as maquinas podemos mais, sabemos mais, Somos mais.
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